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ラングロワとバザンと共に⾰命的であること 
 

ダヴィッド・ファルー 

⾼部遼・⼩城⼤知訳 

 

 この忠実さは、驚くべきことだろう──ゴダールは、政治的に最もラディカルだった時期に、
つまりカイエ・ドゥ・シネマがマルクス主義の⾼揚の中でバザン的な理想主義を追い詰めてい
た時期においてさえ、アンドレ・バザンとアンリ・ラングロワ１*の遺産に導かれ続けていた。
恐らくゴダール⾃らも意識することがない忠実さ。当時は⼗分に広く共有されたひとつの転換
期であり、⾰命的な政治を優先させることで、多くの⼈々に映画との利害関係を築くリスクを
もたらす瞬間であった。それでもなお、ジャン=リュック・ゴダールは、ジャン=ピエール・ゴ
ラン２*をはじめとする集団と共に、「芸術への配慮 （souci de lʼart1)）」を持ち続けていた。この
態度の条件は、今⽇我々が当時とは必ずしもそうではなかった形で、我々⾃⾝のために再構築
しようとすることができるいくつかの前提にある。シネマという概念における 4 つの論点を、
登場する年代順に区別してみよう。 

 

技術──シネマトグラフ、⼟台となる機械。それは動くイメージの撮影と投射の両⽅を可
能にする機械であり、そこから派⽣するあらゆる技術である。 

 

映写機の集団的な収益性によって発達する産業。（個⼈的に⽤いられるエジソンのキネト
スコープとは対照的。） 

 

産業の成功によって、映画はメディアに、そして⼤衆のコミュニケーションの道具になる。
その結果、やがて国家や産業による表現規制への懸念が⽣じることとなる。（ドレフュス事
件を題材にしたことで検閲対象となったメリエスの初期作品が想起される。） 

 

⻑い間議論されてきた映画の芸術としての価値は、1915 年以降に増加した作品に基づいて
いる。もし、この時代以降、映画が広く国際的に展開されていなかったら、おそらくアン
リ・ラングロワのような、映画が芸術となるまでの 20 年間の中から、まだ救えるものを救
う情熱のある⼈物さえいなかっただろう。 

 

 映画の実践者としての思想家は、可能な限り⾃⼰を欺くことなく、常に⾃らを位置づける必
要がある──この 4 つの問題のうち、どこに重⼼を置くのか？ しかし、このことは逆に、⾃
らを占める特異で常に複雑な⽴ち位置において、他者との連関を解きほぐすことから免れるも
のではない。そして、政治（⾰命）と映画芸術という異なる領域間の困難な出会いにおいては、
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コミュニケーションの問題──それは彼らが⽬指す政治的効果に関連する──を優先してしま
うという⼤きな誘惑が存在する。だがしかし、ゴランとゴダールは、特異なことにあえて逆の
選択を取った。闘争的な映画はまず闘争的な聴衆を惹きつける。⼤衆を扇動するものとして映
画を捉えるのは錯覚である。なぜなら、これらの映画を⾒に来るのは⼤衆ではないからだ。そ
こで彼らは、問いを反転させる──いかなる映画が、それを⾒にくる少数の闘争的聴衆にとっ
て有益なものになりうるだろうか？ ジガ・ヴェルトフ集団による応答は、すでにマルクス主
義者である活動家たちの理論的教育の⽔準をさらに上げるような映画を作ることであった。す
なわち、プロレタリアであろうとなかろうと、すでに集団的な実践を意識し、それに参 加

アンガジェ
して

いる⼈々に対して、⾃分たちの活動をよりよく理解し、思考することへの渇望を訴えかけられ
ているかどうかが問題なのである。 

 このプロパガンダ的な野⼼（これら「⿊画⾯」の映画は、弁証法的に思考する⽅法を⽰す必
要がある）の特異な問題点は、芸術の発明が持たねばならない余地を残している。なぜなら、
この教育主義は、概念へとつながる具体的対象のイメージを⾒つけ、秩序づけることが必要と
なるような抽象化の度合いを⽬指しているからである。『万事快調』が公開された際に形作ら
れた転換点のひとつは、映画芸術を突き動かす弁証法、すなわち、のちにユセフ・イシャグプ
ール３*によって極めて簡潔に⾔い表された「現実のイマージュとイマージュの現実４*」の間に
加わることである。つまり、映画は、現実の機械的な記録２）と、スクリーンの⽩い四⾓形に映
し出されるあらゆるイメージの「極めて抽象的な」性格との間を常に⾏き来し、想像⼒に訴え
かける「イマージュの現実」を構成するのである。このシネマトグラフ的なイメージの現実は、
少なくとも 4 つの側⾯（技術、産業、コミュニケーション、芸術）を包含する「映画」という
名の下に制定された社会的関係のなかに刻み込まれている。投射された映画は特異な地位にあ
り、それこそがシネマトグラフ的なものなのである。シネマトグラフ的なものは、現実と想像
の不⽑な⼆項対⽴から、第３項へと抜け出すことを可能にしてくれる。現実の中で⾒られる対
象のイメージと、（フレームや光、持続時間などの選択を通して）スクリーンに映し出される
同じ対象のイメージは、決して同⼀状態ではないのだ。 

 「⾒せる⾏為 （Lʼacte de montrer５*）」（セルジュ・ダネー）には特別な責任が課せられてい
る。映画作家はその責任を負い、すべての観客はそれを問う「権利」を有している。しかし、
機械の「現実的」な構成は、作品を位置付けるための唯⼀の宣⾔された基準（「現実に忠実」
であるか否か）を、映画外の現実の中で怠惰に探すことを促しているように思われる。また、
ゴダール映画を前にしたときの、判読不可能だという⾮難や、定められた意味を明確にするこ
との困難は、多くの⼈が「映画」が従うべき形式の規範を内⾯化してしまっていることを⽰し
ている。ほとんど実践されていないがために、映画芸術の可能性の射程は、もはや認識すらさ
れていないこともある。それゆえ、不完全な、あるいは失敗したコミュニケーションに対して
異議申し⽴てを⾏うのである。それは、『さらば、愛の⾔葉よ』（2014 年）以来、まさにテー
マの核⼼をついている場合であってさえも、意表を突く⼿法で 3D 技術を活⽤することで、あ
るカップルの同じ物語を（とはいえ、必ずしも同じ瞬間ではない）、現実（「⾃然 6*」）の側
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と「隠喩 メタファー7*」の側で、異なる俳優を使って対⽴させている。ゴダール的なユートピ
アの探求とは、象徴的なものが、もはや⾔葉によって⽀配されるのではなく、映画の地平とし
て考えられたモンタージュによって⽀配される⼈類の探求であるのかもしれない──⾔葉なし
で、⾔葉を習得する⼿前で、イメージと⾳を結合すること。 

 「映画とは何か」という、バザンが⼀つ⼀つの映画を検証する中で⽴てた問いに忠実である
ことで、ゴダールは映画作家としてその問いを思考し、政治が主題となっているときでさえも、
映画の芸術的な可能性を作品ごとに再発明している。 

 ラングロワへの忠実さは、映画芸術の歴史の中に⾃分を位置づけようとする配慮にあらわれ
ていた。闘争の時代において、彼らはとりわけブレヒトに没頭しつつも、旗印にしていたのは
ジガ・ヴェルトフであり、エイゼンシュテインとは過剰なまでに相反していた。そして、闘争
の時代の終焉を⽬前にした 1973 年（つまり、ラングロワの存命中）、『映画史』の企画が初め
て⽴案される３） 。1977 年、シネマテーク・フランセーズの創設者の死によって、ゴダールは、
たとえそれが⻑い作業であったとしても、このプロジェクトを⽴ち上げることとなったのであ
る。 

 芸術家たちは、⾔葉にするまでもなく⼼得ていることがある──残りのもの（コミュニケー
ション、産業、技術）に⾃らの野⼼を内側から蝕まれないようにするための条件のひとつは、
⾃らの芸術の歴史とその未来、あるいはその死の可能性との対話の中に、⾃らを位置づけるこ
とだ。この対話は、しばしば秘密裏に⾏われるものだが、ゴダールは対話者を求めてそれを公
に向けて共有した。シネマテーク・フランセーズは礼拝堂かと聞いたジャック・シャンセルに
対し、ラングロワは次のように即答している──「いいや、シネマテークは運動場

ギムナジウム
だ！ 」つ

まり、形式＝体型
フ ォ ル ム

を維持する 8*必要性をもって、信⼼深いシネフィルの崇拝と対⽴したのであ
る 9＊。 
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Notes 

 

原注 
1) Olivier Neveux, « Le souci politique de l’art », Théâtre public n⁰ 242, janvier-mars 2022. 
2) アンドレ・バザンの主張した「写真映像の存在論」は、技術的な与件であり、リアリズムの美学の規定ではない。 

3) David Faroult, Godard. Inventions d’un cinéma politique, Paris, Les Prairies Ordinaires, Éditions Amsterdam,  
2018. 

 

訳注 
1) アンリ・ラングロワ（1914-1977）は、フランスのフィルム・アーキヴィスト。シネマテーク・フランセーズと映画

博物館の創設者として、映画修復・保存の基礎を確⽴した⼈物として知られている。 

2) ジャン=ピエール・ゴラン（1943-）は、フランスの映画作家、映画研究者。ゴダールと共にジガ=ヴェルトフ集団を
結成し『万事快調』（1973）などの作品を共同監督した。同集団解散後は、映画製作を継続しながらカリフォルニア
⼤学サンディエゴ校などで映画史を研究している⼈物としても知られている。 

3) ユセフ・イシャグプール（1940-2021）は、テヘラン⽣まれのフランスの批評家。⽂学・映画・絵画・哲学など様々
なジャンルのテクストを執筆するとともに、独⾃の映画理論を確⽴した⼈物として知られる。 

4) 以下の議論を参照。Youssef Ishaghpour, Le Cinéma, Éditions Flammarion, collection Dominos, 1996（『ル・シネマ―映画
の歴史と理論』三好信⼦訳、新曜社、2002 年）. 

5) ドキュメンタリー映画作品 Serge Daney - Itinéraire dʼun ciné-fils (Pierre-André Boutang, Dominique Rabourdin, 2004)を参
照。セルジュ・ダネーによると道徳は、作者が⾒せる⾏為に対する責任を負う映画では存在し得るのであり、⾒せ
る⾏為への責任が希薄なテレビでは存在不可能であるという。 

6) 『さらば、愛の⾔葉よ』（2015）の第 1 部の題名である。ファルーはこの⾔葉の意味に合致する語として、補⾜的に
前に réel を置いている。 

7) 同 2 部の題名である。尚訳出に際しては同作品の⽇本語字幕の表記に倣った。 

8) « garder la forme »という表現は運動にかかわる表現であり、「健康を維持する」「体系を維持する」といった意味で使
われることが多い。ファルーによると美学や美術史的な視点からとらえると、美的な形態の維持への配慮という意
味にもなりうる。ファルー⽒本⼈よりご教⽰いただいた。 

9) 本論⽂は David Faroult, « Révolutionnaire avec Langlois et Bazin », Cahiers du Cinéma, n⁰ 791, octobre 2022, p. 86-87 の全
訳である。

 


