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婚礼の花、葬儀の花 
̶̶ブランショ「牧歌」を読むコフマンについて 

 
村⽥真⾐ 

 

モーリス・ブランショ（1907-2003）は、⾃⾝の執筆活動の最初期にあたる 1936 年に「牧歌」
を書いた。この謎めいたフィクションは、11 年の空隙を経て 1947 年春『リコルヌ』誌第 1 号
に発表され、以後「最後の⾔葉」（1935 年執筆）とともに『永遠の繰り⾔』（1951）、『事後に』

（1983）とそれぞれ異なる名を冠した書物に収められることになる。本稿は「牧歌」を含む『事
後に』と『災厄のエクリチュール』（1980）に応答するようにしてペンを執ったサラ・コフマン

（1934-1994）が 1986 年の『窒息する⾔葉』で展開したブランショ読解をひもといてゆく。彼⼥
が『窒息する⾔葉』を書いたのは、ユダヤ教の師

ラビ
として安息⽇を遵守したためにアウシュヴィ

ッツ強制収容所で亡くなった⽗に、ユダヤ⼈であるという理由で死んでいった同胞たちに、収
容所から⽣還し『⼈類』を著したロベール・アンテルムに、そしてモーリス・ブランショに敬
意を表するためであった。 

しかしながら、コフマンにとって「牧歌」を読むことは、物語る⾏為に随伴する表象不可能
なものの表象を問いに付すことと不可分であった。たとえばブランショの「牧歌」を、第⼆次
世界⼤戦下に起こった事実と重ねる類推的読解について彼⼥は次のように述べる。「アウシュ
ヴィッツについての物語−フィクションは許容されえないのであり、この出来事を「先取りす
る」ことはどんな⽂学であれ無理だろう。たとえば『牧歌』というこの物語でも」1)。「アウシ
ュヴィッツ以前に書かれた物語である『牧歌』は、⼀切の嗚咽や叫び声が⽩⽇の下に露呈され
るのを禁じているが、それがアウシュヴィッツを先取りした物語となりうるには、スキャンダ
ルなしには済まされないだろう」2)。ところが『窒息する⾔葉』の中⼼をなす「牧歌」論を概観
すると、コフマンの主張は「牧歌」を「アウシュヴィッツ」のアレゴリーとみなすことへの純
粋な否定に集約されるものではないことがわかる。彼⼥が重点を置くのはむしろ「牧歌」と「ア
ウシュヴィッツ」が直⾯せざるをえない事態、すなわち物語化が根本的に完遂されえないとい
う事態についてなのであった 3)。 

本稿では、コフマンによる「牧歌」読解を⼆つの観点から整理する。第⼀に「牧歌」の異邦
⼈（étranger）が「法」とのあいだに保つ距離について、第⼆に「牧歌」そのものがもつ⾮牧歌

．．．

性
．

について、解釈を試みる。これらの作業を通して、先に紹介したコフマンにおける表象不可
能性の議論の前段階を⽰すことを⽬指す。 
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異邦なるもの、分離 
 

「牧歌」とはいかなるフィクションであるのか、実際にみてみよう。物語冒頭、名もなき町を
訪れた異邦⼈がホスピスへ案内される。ドアを開けた若い⼥性（ホスピスの所⻑の妻ルイーズ）
は、彼を歓待する。彼⼥はこの異邦⼈の空腹を満たす前にまずシャワー室に連れてゆき、ホス
ピスの外の泥を洗い流すよう促す。異邦⼈は⾃らをもてなすルイーズの顔をこの上なく美しい
ものとして記憶する。彼⼥はこの異邦⼈をアレクサンドル・アキムと命名する、「それではまた
あとでね、アレクサンドル・アキム」。それ以降、この三⼈称フィクションの語り⼿もまたこの
男を「アレクサンドル・アキム」と呼ぶようになる 4)。コフマンは、このアレクサンドルとい
う名からギリシア語のアレクソーを想起する。この語は「遠ざける、隔てる」を意味するフラ
ンス語 écarter の語源である。「アレクサンドル、それは外の⼈間、共同体の平衡を断ち切りに
来る者、断絶の庇護者、法を侵犯する者、取り決めを侵害する者、⾔葉を保つ〔約束を守る〕

．．．．．．．．．．．．

こと
．．

（tenir parole）ができない者」とコフマンは⾔う 5)。ルイーズはこの⾝元不明の男にアレク
サンドル・アキムと命名することによって、彼を⽂字通り「異邦⼈」にしてしまう。しかしな
がら、ルイーズというこの⼥性は、⾃らホスピス内部の⼈間でありながらも、アキムを内部へ
順化するよう強制しない。それはつまり彼⼥が外部を排斥の対象としないことを意味する。「『こ
の⼈は異邦⼈なのですよ』ルイーズは楽しげに⾔った。『私はずっとそう考えていました、彼は
決してこの⼟地の⼈間になるはずはないでしょう』」6)。 

ルイーズのこの考えは、しかしながら、ホスピスの所⻑である夫ピエールにおいて本質を成
さない。アキムが「あなたの妻が先ほどおっしゃったように、私は永遠によその町の⼈間でし
かないのです」と述べると、所⻑は次のように返す「いいえ違います、まあ、気を落とすこと
はありませんよ。妻は頭に浮かんだことをすべて⾔ってしまうのです。妻の話を真剣に受け取
る必要はありません」7)。ピエールという⼈物は、⾃らが全権を握るこのホスピスを「家（maison）」
と呼びながら、いつになったら外出できるのかと尋ねるアキムを諭す。ここではいかなること
にも疑念を持たずホスピスにいる⼈間にすべて委ねればよい、と 8)。このようにしてピエール
は外部の者を内部としての「家」に順化するよう促す。しかしながらホスピスに⾜を踏み⼊れ
た者は、内部の法の遵守を強いられる。彼らは採⽯場での労働を義務付けられ、許可のない外
出は禁じられているのだ。 

コフマンの「牧歌」解釈の要の⼀つは、異邦性にある。しかしながらそれはアキムという⼈
物の特性としてのみ重要なのではない。「牧歌」において異邦な者は「家」の内部の⼥性ルイー
ズによって外部を意味する名を与えられ、歓待される。それによって内部における外部が可能

．．．．．．．．．．．

となる
．．．

。ここでの異邦性とは、「法」が拘束⼒を持つある特定の場において「法」から永遠に距
離を取る者の態度を指す。以上のように、コフマンは「牧歌」のルイーズを分離ないし隔たり
によって「家」に関与する⼈間とみなしていることがわかる。「分離し、乗り越えることのでき
ない距離に残るもの［…］、それこそが真の意味で関係を持つことである。近さと伝達の⼒は分
離の⼒に依拠する［…］。共同ではありえないものの異邦性のみが共同体の基盤を⽀える」9)。
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したがって「牧歌」の異邦性は、外部からやってきたアキムにのみ特有のものではなく「家」
に内在するルイーズのうちにも⾒出すことができる 10)。 

ところで、コフマンにおける「牧歌」はもう⼀つの観点からも重要である。というのも、こ
のフィクションはブランショにおける牧歌という語が何を含意するのかという問いを提起する
からである。次節では、異邦⼈によって問われる牧歌がいかなるものであるのか、分析を試み
る。コフマンによれば、⽂学史において⽥園牧歌や恋愛詩を指す牧歌（idylle）という語は「形
相＝像」を意味するギリシア語エイドスの指⼩辞エイデュリオンに由来し「⼩さな形式（物語
作品）」を表すという。本稿の肝要となるのは、ブランショの「牧歌」というフィクションに表
される牧歌がユートピアとしてのそれでは決してなく、むしろ〈幸福／不幸〉という凡庸な⼆
項対⽴に先⽴つ不可分な何か

．．．．．．
がアイロニカルな仕⽅で提⽰されることにより、牧歌そのものの

両義性がフィクションにおいて顕現するという点にある。 

 

牧歌を問う異邦⼈ 
 

実際、それはどのようなことだろうか。アキムは〈牧歌なるもの〉をひとまず男⼥の結婚に
結びつける。たとえば彼はルイーズとピエールの間に牧歌を⾒出すが、その内実はきわめて奇
妙である。ルイーズとピエールはアキムに、婚約の思い出を仄めかす。換⾔すれば、婚姻の「法」
が物語としての幸福を⽀えていることを証左するために、外部者を必要とする。たとえば、ピ
エールは婚約の思い出の写真アルバムを異邦⼈にわざと⾒せびらかす 11)。アキムに向かって「私
の物語をあなたに話したいの」と⾔い出したルイーズが⼦供っぽく冷たい声で話すのは、婚約
の物語である 12)。アキムは彼⼥に⾔う、ぼくはあなたが幸福だと知っているが、あなたがなぜ
思い出をぼくに打ち明けるのかは理解できない、と。 

アキムに「彼ら〔所⻑と妻〕は幸福なのか？ 不幸なのか？ 」と問いかけられた監視⼈の
男はこう語る。結婚したばかりの頃の彼らには「気だるく澱んだ沈黙、⼈に対する荒々しさの
ない、不幸とは無縁で沈黙を説明する空気」があり、その居⼼地の悪さゆえ⾃分はそこに留ま
ってはいられなかった。するとアキムは次のように応答する。「でもあなたがいま説明したこと
は、穏やかな幸福

．．．．．．
、異常な何か
．．．．．

、あらゆる牧歌の核⼼にある感覚
．．．．．．．．．．．．．．

、⾔葉のない真の幸福なので
．．．．．．．．．．．．

す
．

」13)。アキムにとっての「真の幸福」とは、⼼地よい⾔葉が横溢する状態に⽣成するのでは
なく、⾔葉の不在——ここでそれは「沈黙」とほとんど同義である̶̶によって保持されるも
のであるらしいことがわかる。アキムにとっての「牧歌」は、また別の場⾯で、ピエールによ
る疑念を経由して提⽰される。ある夜のこと、ホスピスで恐ろしい悲鳴を⽿にしたアキムが様
⼦を伺いにいくと、夫が⾃分を殺そうとしていると想像したルイーズが廊下で取り乱していた。
ドアの向こうからピエールが現れ、異邦⼈に歩み寄ってこう問いかける「これが牧歌なのか？ 
これは本当に牧歌なのか？ 」アキムは次のように答える「牧歌？ そうですとも、当然でし
ょう？ 」14)このように、たとえばアキムとピエールのあいだでは、牧歌という⾔葉が想像さ
せるものは⼤きく異なっている。「牧歌」においては、正常なものと異常なものはいずれも価値
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判断以前の不可分な何か
．．．．．．

として弁証法的に⽌揚されるのだ。それゆえ、法から永遠に隔たり続
ける異邦⼈アキムは、結婚で結ばれている⼆⼈のあいだから、牧歌的共同体の空虚さを浮かび
上がらせるのである。ここで『災厄のエクリチュール』においてシモーヌ・ヴェイユを引きな
がら述べたブランショの⾔葉が思い出される、「平穏さによる以外に極限的なものは何もない
のだと。並外れた

．．．．
平穏さによる
．．．．．．

狂気
．．

、穏やかな狂気
．．．．．．

。思考すること、消滅すること、すなわち
平穏さの災厄
．．．．．．

」15)。 

物語の終盤、アキムは結婚することでホスピスの外へ出ることができるという「法」に従っ
て、⽼⼈の姪エリーズと婚約を結ぶ。結婚式の前夜、彼は禁じられた外出を試みる。疲労の末
に倒れ込んだアキムは翌朝、⼗発の鞭打刑に処されることになる。太陽が照り輝く空の下、六
回⽬の鞭が打たれる時、婚礼を知らせる華やかなファンファーレが鳴り響く。この場⾯におい
ては、残酷さと平穏さがコントラストを成しながらも両⽴してしまう。苦しみながら⽣死をさ
まよった末、アキムは死を迎える。⽪⾁にも婚礼は葬儀に姿を変えてしまう。眩い⽩⽇が死の
呆気なさをよりいっそう際⽴たせる。このようにして「牧歌」は結末を迎える。⼀度は法に従
うことを決めたアキムだったが、最後の最後あと⼀歩⼿前というところで彼はやはり法に背く。
真の意味で、法に対し異邦であり続けた。コフマンにとって、また私たちにとって、「牧歌」と
いうフィクションはそれが決して牧歌的でない

．．．．．．
という限りで本質的なものとなるのだ。
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1) Sarah Kofman, Paroles suffoquées, Paris, Galilée, 1986, p. 22. 

2) Ibid., p. 39. 

3) たとえば、⼭⾢久仁⼦は「牧歌」「最後の⾔葉」を第⼆次世界⼤戦の「先取り」とする読解を明確に否定した上で、
この⼆作品の度重なる回帰をブランショにおける「戦後」の認識へと接続している。⼭⾢久仁⼦「モーリス・ブラ
ンショの⼆つの短編を巡って̶̶回帰する〈外〉」『桐朋学園⼤学研究紀要』第 17 号、1991 年、187−203 ページを
参照。 

4) Maurice Blanchot, « L’Idylle » (1936), Après Coup précédé par Le Ressassement éternel, Paris, Minuit, 1983, p. 12. 

5) Kofman, op. cit., p. 27. 強調原⽂。 

6) Blanchot, op. cit., p. 31. 

7) Ibid., p. 32. 

8) Ibid., p. 31. 

9) Kofman, op. cit., p. 36. コフマンはブランショ『明かしえぬ共同体』に所収されたマルグリット・デュラス論「恋⼈
たちの共同体」を典拠として、「牧歌」のルイーズにデュラスの『死の病い』の少⼥を重ね合わせている。 

10) 関わりなくして関係に参与するというブランショにおける「分離」「隔たり」の思考は、彼の「中性的なもの（le neutre）」
をめぐる思考とも深く通底している。郷原佳以「ブランショにおける「中性的なもの」」、『年報 地域⽂化研究』第
5 号、2002 年、147−165 ページを参照。 

11) Blanchot, op. cit., p. 15. 

12) Ibid., p. 24. 

13) Ibid., p. 38. 強調引⽤者。 

14) Ibid., p. 44. 

15) Id., L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 16. 強調引⽤者。

 


