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書き直された〈⾃伝〉 
̶̶ジュリア・クリステヴァのメモワールと⼩説をめぐって 

 
稲⽥紘⼦ 

 
ジュリア・クリステヴァ（1941-）は、記号学の問い直し、ミハイル・バフチンの紹介、「間テ

クスト性」の提唱などによって構造主義パラダイムに新展開をもたらし、1960 年代後半のフラ
ンスの知的ムーヴメントを先導した思想家のひとりである。70 年代後半から 80 年代にかけて
は精神分析への関⼼を深め、⺟やメランコリーといったテーマを論じたことでも知られる。そ
の彼⼥が 1990 年に初めての⼩説『サムライたち』を発表したとき、論壇は驚きをもって受けと
め、申し合わせたように同じことをたずねた。「なぜ⼩説を？」「どうしてフィクションを？」
と。 

シモーヌ・ド・ボーヴォワールの『レ・マンダラン』（1954）に⽬くばせを送りつつ書かれた
というこの作品は、思想と政治に燃えるパリを主な舞台に、知識⼈の⽣きざまと交流を描いた
群像劇である。東欧の国から⼀⽂無しでオルリー空港に降り⽴ち、その知性をぞんぶんに開花
させてフランス思想界に地位を築いていく主⼈公オルガがクリステヴァその⼈であり、オルガ
と恋に落ちる若き俊英エルヴェがフィリップ・ソレルスであることはだれの⽬にも明らかであ
る。 

『レ・マンダラン』がゴンクール賞を受けた後にほとんどすべてのインタビューを拒否したと
いうボーヴォワールや、『バルトによるバルト』（1975）の発表に際して「バルトの三乗」と題
する謎めいた「書評」をものしたロラン・バルトにくらべれば、クリステヴァはみずからの⾃
伝的作品についてきわめて多弁かつ率直に語ったといえるだろう。理論を離れてフィクション
に移⾏したさまざまな理由、舞台となった「おおいなる時代」への思い⼊れ、『サムライたち』
というタイトルに込められた意味、さらには登場⼈物のモデルがだれであるかにいたるまで、
彼⼥は惜しげもなく私たちに話した 1）。いわば、「実話⼩説＝鍵つき⼩説（roman à clef）」の解
読の鍵をみずから読者に⼿渡すかのようなこの⾝ぶりを、フィリップ・ルジュンヌのいう「⾃
伝契約」の⼀種 2）として考えることができるかもしれないが、まずはこの⼩説の原型になって
いると思われる短い回想録に⾔及することからはじめたい。 

 

＊ 

 

『サムライたち』の 7 年前、1983 年にクリステヴァは『テル・ケル』の後続誌『ランフィニ』
創刊号に「メモワール」という簡素な題をつけた⽂章を寄せる 3)。⼆⼗代半ばでフランスに渡
って以来の半⽣と著作活動を、批評を交えながら振りかえる、わずか 20 ⾴ほどの回想録であ
る。そのなかにはのちに 400 ⾴を超える⻑編⼩説『サムライたち』で描かれる主要なエピソー
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ドがすでに多く揃っているが、このテクストは 2010 年前後にいたって始められるクリステヴ
ァの⼩説の包括的研究においてはほとんど⾔及されることがない 4)。回想録は⼩説ではないか
らだろう。しかし、あとで述べるように、その後しばらくクリステヴァは⾃伝（伝記）的エク
リチュールと⼩説のあいだを揺れ動くこととなるのであり、その逡巡を観察することで、彼⼥
にとって⽣を語ることが意味するものの⽚鱗をつかむことができるのではないかと思われるの
だ。 

さて、『サムライたち』刊⾏時のインタビューでの得々とした様⼦とは対照的に、「メモワー
ル」のクリステヴァはみずからの経験を書くことについて少なからず構えた態度を⾒せる。⾃
分じしんは「よい証⼈」にはなれず、歴史を作ることは「不可能でないにしても場違いな任務」
なのだという彼⼥は、それでもある独特のやり⽅によって⾃⼰を語り始める。それは、「わたし
たちの⾃伝」という⽅法である 5)。 

 

「記録⽂書」や「年代記」を構成するよりもむしろ、もっとほかの疑問が、〈意味〉を〈フ
ィクション〉にまでひらくよう、わたしたちを駆り⽴てるのだ。「わたしたち」と⾔ったの
は、このわずか数年のあいだに、まだほとんど眼には⾒えないがあらゆる⽂化の空間に波
及するような、深い動揺がうみだされたようにわたしには思われるからだ。したがってこ
こに続くものは、わたしたち

．．．．．
の「⾃伝」（« autobiographie » du nous）となるだろう……6)。 

 

クリステヴァを、あるいは「わたしたち」を、⽣を語ることへと駆り⽴てたものとはなんだろ
うか。そのころ、『テル・ケル』解散（1982）、時代を彩った思想家たちのさまざまな意味での
死（バルトが 80 年、ラカンが 81 年に亡くなり、またアルチュセールは妻を扼殺し 81 年に「⼼
⾝喪失のため責任能⼒なし」との決定が下された）といった⼤きな出来事が折り重なり、組織
的にも思想的にもすでに陰りをみせていた偉⼤な時代の決定的な終わりを、彼⼥や周囲の⼈び
とが感じていたのはたしかである。また、ソレルスが『⼥たち』（1983）を、ナタリー・サロー
トが『⼦供時代』（1983）を発表するなど、これまで伝統的な⽂学とはかけ離れた作品で知られ
ていた作家たちがつぎつぎに⾃伝的作品を著した時期でもあった。もしくは単純に New York 

Literary Forum 誌の「⼥性の⾃伝作家」特集に⾃伝を寄稿してほしいとの依頼に応じた 7)にすぎ
ないのかもしれないが、いずれにしても、⾃⼰を語るということについて彼⼥はそれなりに⽅
法的に臨んだのである。クリステヴァはマラルメの「続誦」をエピグラフにひき、その冒頭に
ある「イペルボル（hyperbole）」（修辞学⽤語では「誇張法」、数学⽤語では「双曲線」、語源的
には「彼⽅に投げられたもの」を意味する）ということばを、「わたしたち」にむすびつける。
個⼈的な内省の場であるはずの⾃伝に、⼀⼈称複数形を⽤いることはたしかに⼤ げ さ

イペルボリック
にも思

えるが、彼⼥はこの「わたしたち」が弧を描くようにして彼⽅へと向かい、喪失の時代を乗り
越える⾜がかりとなることを期待していた。 

「異邦の⼥」クリステヴァにとって、「わたしたち」とは政治的・社会的な同質性よりもむし
ろある種の⽂化的な場を意味していた。故郷ブルガリアでフランス語による親仏教育を受け、
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ヴォルテール、ヴィクトール・ユゴー、アナトール・フランスといった作家たちを語学教材と
してだけではなく道徳の⼿引きとしても役⽴てていたクリステヴァは、24 歳での渡仏後、すん
なりとパリの知的⾵⼟に⼊っていくことができたのだった。それは彼⼥によれば「警戒⼼が強
くよそよそしいが、有効で信頼のできる歓待」8)のおかげだった。そこでは、外国⼈ぎらい、反
フェミニズム、反ユダヤ主義がみられるにせよ、「流浪、異質なもの、接ぎ⽊、異種交配」等に
対する「慎重ではあるが度量の⼤きい、寡黙ではあるが結局のところ開かれた」好奇⼼が、知
的⾰新を可能にしていた。こうした環境で、『テル・ケル』の扱う学問分野の多様さや主張の違
い、宗教教育の違いにもかかわらず、たとえばバタイユ、サド、アルトー、ジョイスの名は、
ありのまま
テ ル ・ ケ ル

の「わたしたち」の確かな⼿がかりとして在りつづけた。「わたしたち」とは、第⼀
に固有名をわかちもつ⽂化的・知的な共同体だったといえる。「よい証⼈」にはなれないとの表
明にもかかわらず、どちらかと⾔えば冷静な時代評・知識⼈論的な⾊合いの強いこの回想録で
は、こうした良き知的環境への回顧と、その⾏く末の考察が主調となっている。 

 いっぽう、クリステヴァによる⼀⼈称複数形の使⽤は、「わたし」の探求というすぐれて⾃伝
的な企図によってもまた動機づけられていた。彼⼥は、「「わたし」が集団のなかにみずからを
預けることによって失ってしまったもの」を、「「わたしたち」のさまざまな変容のなかに、部
分的に⾒つけ出す」9)ことを試みる。彼⼥によれば「わたしたち」の⾃伝を書くことは、「「わた
し」の真実への情熱を、その真実が部分的にしか共有されないという絶対的な論理的必然性と
混ぜあわせる」10)ことであった。つまり、「「わたしたち」の⾃伝」というこの表現はクリステ
ヴァにとって、「わたし」についてほんの⼀部しか知ることができず、また他者とわけあうこと
もできないということの、ある種の否定誇張法にもなっているのである。だから彼⼥からみれ
ば「この⼤げさな「わたしたち」（ce « nous » hyperbolique）は［…］、「わたし」の⼀部分でしか
ない」11)。クリステヴァにとって⾃伝とは、こうした否定的な仕⽅ではじめて書き始めること
ができるものだった。 

異質なものが刺戟しあう知的交流の場としての「わたしたち」を存続させる試み、そして集
団の歴史を書くことによって「わたし」を⾒いだそうとする試み、「わたしたち」のイペルボリ
ックな機能に賭けようとするこれらの企図は果たして実現されたのだろうか。⾏⽅を追ってみ
ると、1965 年の冬にパリへやってきた彼⼥は、68 年 5 ⽉の⾰命に没頭し、共産党と関わりをも
ち、また別の⽂化世界を求めて中国を旅⾏するが、やがてそれらのすべてに失望しあらゆる「政
治との訣別」へと⾏き着く。旅の終わりに、彼⼥らの思想が受け容れられはじめた新⼤陸アメ
リカをまなざしつつ、未来の世代に思いを馳せ、回想録は閉じられる――「わたしたちの⼦ど
もたちが、このダビデ［ユダヤ-キリスト教的ヨーロッパ］に、彼の過ちと⾏き詰まりに加わっ
てくれることを、わたしは夢⾒る。〈観念〉、〈ロゴス〉、〈形式〉、つまるところ古いヨーロッパ
に結びついたわれわれの迷妄によって武装して。これが夢想にすぎないとしても、この夢想に
はきっと未来があると思いたい」12)。 

少し奇妙な、閉塞感すら感じられる締めくくりである。数年後、回想録には鍵がかけられ、
三組の男⼥の物語が交叉する⻑編⼩説として書き直されることとなった。『サムライたち』では、
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主⼈公はもはや「わたしたち」ではなく、登場⼈物にはそれぞれ架空の名前が与えられる。全
体として恋愛⼩説、⼀代記、⼤衆⽂学といった様相を帯び、特定の時代を具体的に考察するよ
うな批評的性格はずいぶん遠ざけられたように⾒える。しかし少なからずその時代に関⼼を寄
せ、バルト、ラカン、バンヴェニストといった固有名を共有する読者という「わたしたち」に
は、それぞれの登場⼈物がだれをさしているのかがわかるし、何の話をしているのかもわかる
だろう。クリステヴァの「わたしたち」の具体的指⽰対象は『サムライたち』の登場⼈物に移
しかえられたが、彼⼥がこの⼈称代名詞そのものに⾒いだした機能のほうは、物語に意味を与
える読者の「わたしたち」に託されたのではないだろうか。じっさい、あらゆる⾃伝的エクリ
チュールは、読者に承認されて真に完成するのだ。その意味では、クリステヴァの饒⾆は単な
るおしゃべり
．．．．．

ではなく、来たるべき「わたしたち」への呼びかけだったともいえるだろう。 

ふたたびさまざまな疑問が浮かんでくる。そのことによって「わたしたち」はたんなる事情
通の集団であることを超えて、イペルボリックなものになりえたのだろうか？ クリステヴァ
が「わたしたち」のなかに⾒いだしたかった「わたし」はどこに⾏ったのだろうか？ そもそ
もなぜ⼩説でなければならなかったのだろうか？ これらの問いに答えるのは、いまの段階で
は先延ばしにしたい。というのも、その後もクリステヴァは⼩説と伝記、あるいはフィクショ
ンとエッセイのあいだ――果たしてその狭間に〈⾃伝〉が横たわっている、あるいは沈んでい
るのだろうか――をさまよいつづけるからである。『サムライたち』の執筆中に⺟国ブルガリア
の⽗を亡くし、そしてまもなく東欧の破局を⽬の当たりにしたクリステヴァは、やがてこれま
で語ってこなかった故郷について語りはじめる。はじめは架空の都市を舞台にした寓意的な探
偵⼩説として『⽼⼈と狼』（1991）が書かれ、次いでエッセイのかたちがとられた（「ソフィア」

（1992）、「ブルガリア、わが苦しみ」（1995））。その後ふたたび⼩説に戻り、『⽼⼈と狼』の続編
である『憑依』（1996）を発表する。この揺れ動きを⾒るかぎり、もしかすると、彼⼥じしんに
も「なぜ⼩説か」ということはわかっていなかったのかもしれない。
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Notes 

 

1) たとえば以下のインタビュー録を参照。Julia Kristeva, Elisabeth Belorgey, « A propos des Samouraïs », L'Infini, no 30, 

Summer 1990, p. 56-66. Julia Kristeva, Suzanne Clark, and Kathleen Hulley, “An Interview with  Julia Kristeva: Cultural 

Strangeness and the Subject in Crisis” , Discourse, vol. 13, no. 1, 1990, p. 149-180. ジュリア・クリステヴァ「過ぎ去った
時と来たるべき時のあいだで―ジュリア・クリステヴァインタビュー（1）」（聞き⼿ ⻄川直⼦）⻄川直⼦・富⽥今
⽇⼦訳、『季刊 iichiko』第 18 号、1991 年、104-116 ⾴。 

2) 「⾃伝契約」は、フランスにおける⾃伝研究の泰⽃であるフィリップ・ルジュンヌが『フランスの⾃伝』（1971）の
なかではじめて提⽰した概念で、⾃伝の条件、すなわち作者と語り⼿と主⼈公の同⼀性を読者に対して保証する間
主体的な⾔語⾏為をさす。ルジュンヌは『⾃伝契約』（1975）において『フランスの⾃伝』の議論を発展させ、⾃伝
と⼩説が互いに関連しあって得られる⽴体的効果を「⾃伝空間」と名づける。ルジュンヌによれば、こうした空間
を作り出すような作者の発⾔は間接的なかたちでの⾃伝契約である。 

3) じっさいには New York Literary Forum 誌の「⼥性の⾃伝作家」特集（1984）にあわせて書き下ろされたものだが、
掲載されたのは『ランフィニ』が先である（フランス語版）。なお、英語版でのタイトルは “My Memory’s Hyperbole”

となっている。 

4) たとえばクリステヴァのフィクション研究の成果をまとめた Benigno Trigo 編の論集（2013）においても、またクリ
ステヴァの⼩説 4 篇と彼⼥の理論の関係を研究した Sandrine Hope の博⼠論⽂（2016）においても 1983 年のメモワ
ールは取り上げられない。 

5) Margaret Atack はこの「わたしたち」という表現についてボーヴォワールへの参照を指摘している。ボーヴォワール
は⾃伝『或る戦後』（原題は La force des choses）で『レ・マンダラン』について⾔及し、「私⾃⾝について語るため

には、1944 年に使われていた意味でのわたしたち
．．．．．

について語らなければならなかった」（強調原⽂）と述べている。
じっさいクリステヴァは「メモワール」を伝記作家としてのボーヴォワールに対する⾔及からはじめており、『サム
ライたち』以前からすでに、ボーヴォワールのテクストはクリステヴァが⾃伝を書く際の重要な導きとなっていた。
Margaret Atack, “The Silence of The Mandarins: Writing the Intellectual and May 68 in Les Samouraïs” Paragraph, 20(3)., 

1997, p. 240-257. Simone de Beauvoir, La force des choses, vol. 1, Gallimard, 1963, p. 366. （シモーヌ・ド・ボーヴォワ
ール『或る戦後 上』朝吹登⽔⼦・⼆宮フサ訳、1965 年、284 ⾴。） 

6) Julia Kristeva, « Mémoire », L'Infini, no 1, Winter 1983, p. 39. 強調は原⽂による。 

7) 註 3 を参照。なお、「メモワール」の冒頭および註にも New York Literary Forum 誌に⾃伝を寄稿しないかと提案され
たとの記述がある。 

8) art. cit., p. 42. 

9) Ibid., p. 40. 

10) Ibid., p. 39-40. 

11) Ibid., p. 40. 

12) Ibid., p. 54.

 


