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シシュポスを殺すことはできるか 
ブランショのカミュ論における「弁証法」 

 

渡辺惟央 

 

はじめに 
 

 アルベール・カミュの思想は「対⽴」に特徴づけられている。彼の思想全体の中⼼をなす主
題「不条理」のもっとも簡潔な定義は、世界と⼈間との「対峙（confrontation）」である。第⼆

の主題となる「反抗」は、不条理や抑圧への「対⾯（faire face）」として提⽰されている。作家
カミュの著作は⼀貫して対⽴、⽭盾といった要素で構成されており、そこに弁証法という論理
への愛着を⾒てとることは難しくない。事実、カミュは弁証法や史的唯物論を終始批判しつづ
けた⼀⽅で、初の「反抗」論である「反抗に関する考察」（1945 年）から『反抗的⼈間』（1951

年）に⾄るまで、ヘーゲルの『精神現象学』でよく知られる主奴の弁証法を明⽰的に借⽤し、
「反抗的⼈間」の定義を「奴隷」の反抗として語っているのである。たとえ彼の好む対⽴や⽭盾
が、いかなる⽌揚もない決定的断絶を意味するものであったとしても、その形式を弁証法に負
っていることは疑いえない。カミュが若くから傾倒した──「反ヘーゲル」の⾒地から読ん
だ １)──キェルケゴールがヘーゲルの弁証法に対して独⾃の弁証法を構築したように、彼⾃⾝
も弁証法に抗しつつ、あえて弁証法的論理へと歩みを進めたのではないか。 

 おそらくブランショは、そのような関⼼からカミュを読みつづけた思想家である。ブランシ
ョによるカミュ論は弔⽂を除いても 5 つ残されている 2)。その対象となる作品は⼩説、エッセ
イ、戯曲など全領域にわたり、作家に少なからぬ関⼼を⽰していたことがわかる。なかでも、
もっとも⻑⼤な評論「地獄についての考察」（1954 年）は、ブランショがカミュに向けた関⼼
の所在を明らかにしてくれると同時に、前後に発表された論考「オルフェウスの眼差し」（1953

年）から『⽂学空間』（1955 年）へと結実する⾔語・⽂学論の⽣成過程に位置するテクストで
もある。また、後に収録された『終わりなき対話』（1969 年）の他の論考とも様々な主題を共
有しているのだが、このテクストがこれまでに⼗分な分析の対象になったとは⾔いがたい 3)。
本稿では、評論「地獄についての考察」に焦点をあて、必要に応じて他のカミュ論も参照する
ことで、カミュを読む企てとブランショ固有の問題系がどのような連関を成すのか、⼀つの⼿
がかりを⽰したい。 

 ブランショと弁証法との関係を知るには、絶えず参照されるヘーゲルとの関係にこそ⽬を向
けるべきであろう。あるいはまた、彼の弁証法との対決は、ハイデガーの存在論との対決をも
視野に⼊れた試みとして理解しなければならないはずだ。しかしながら本稿では、カミュ論を

取り上げることで、ブランショの思想のうちで弁証法と神話的形象とがいかにして出会うのか、
その⼀契機を明らかにすることにしたい。予告するなら、ブランショがカミュに向けた関⼼は、
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ギリシャ神話の英雄シシュポスへの着眼にある。シシュポスはいかなる点においてブランショ
の関⼼を引いたのか。弁証法をめぐっていかなる問題が提起され、それに対してシシュポスが
いかなる活路を⽰したのか。こうした問いに答えるため、以下ではまず、ブランショによるカ

ミュ批判を概観し、そこから彼独⾃の弁証法の問いを再構成する。次に、カミュが提⽰したシ
シュポスの形象にブランショが⾒出した特異性、すなわち弁証法のうちにありながら弁証法を
逸脱するというその様態を明らかにし、同時期のブランショ⾃⾝の思索との連続線を辿ること
が課題となる。 

 

1. ブランショの批判：不条理と反抗の齟齬 
 

 「地獄についての考察」（以下「地獄」と略記）は、1954 年の『新・新フランス評論』誌に
連続で発表された 3 編のカミュ論に、神話を扱った論考「オルフェウス、ドン・ジュアン、ト
リスタン」を加えて『終わりなき対話』に収録された全 4 節の評論の総題である 4)。本稿では
カミュ論と呼べる最初の 3 節を対象とする 5)。評論はカミュの多数の著作を扱っているものの、
中⼼に置かれるのは『シシュポスの神話』（1942 年、以下『シシュポス』と略記）と『反抗的
⼈間』（1951 年）である。まず、ブランショがこの⼆つの書物に向ける批判の要点を確認し、
議論の前提を明らかにしておこう。 

 カミュの『反抗的⼈間』は、⻄欧における殺⼈の正当化と⾰命の論理を系譜学的にたどる哲
学的エッセイである。そこでおおよそ描かれているのは、権⼒や暴⼒に対する純粋な「反抗

（révolte）」が、次第にイデオロギーに⽀えられた「⾰命（révolution）」へと変貌し、硬直した
権⼒として他者を抑圧するに⾄るプロセスである。権⼒への抵抗は権⼒に似る、という普遍的
な問題を 1950 年代フランスの⽂脈から捉えなおす背景には、全体主義やソ連のスターリン体
制への批判と、左派知識⼈たちの唱える共産主義⾰命への批判という政治的な企図が⾒出され
る。他⽅で同書は、必ずしも哲学書の体裁を成してはいないものの、しかし「反抗」概念の理
論的彫琢の成果としても提出されている。議論の前提にあるのは、『シシュポス』で提⽰され
た「不条理」の概念であり、これを踏まえて『反抗的⼈間』で、不条理から反抗が⽣じるまで
のプロセスが⽰される。 

 カミュの定義する不条理とは、世界と⼈間との合⼀なき乖離の関係性である。「不条理とは
本質的に⼀つの離別である。それは⽐較される要素の⼀⽅にも他⽅のうちにもなく、それらの
対峙から⽣まれる」6)。この対峙は決して解消されることはない、とカミュは断ずる。したがっ
て、世界と⼈間との緊張関係を消去しようとするのではなく、むしろ維持するような思考のあ
り⽅が模索される。このとき、来たるべき「不条理な⼈間」を予告するイメージは、ギリシャ
神話のシシュポスである。神々を欺いた罰として、⼭の頂上に岩を押しあげ、岩がその重みに
よって頂上から転げ落ちるたび⼭のふもとに戻り、ふたたび岩とともに頂上を⽬指すシシュポ
スの労苦。この無限の罰を意志的に引き受ける意識を、カミュは「幸福」と呼ぶ。『シシュポ
ス』の末尾を飾るよく知られた⼀節を引こう。「彼［シシュポス］もまた、すべて良し、と判
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断する。以後、もはや⽀配者をもたぬこの宇宙は、彼には不⽑だともくだらぬとも思えない。
［…］頂上を⽬ざす闘争ただそれだけで、⼈間の⼼を満たすのに充分なのだ。幸福なシシュポス
を想像せねばならない」7)。 

 不条理と⼈間の意識との関係を論じたカミュは、つづいて『反抗的⼈間』において、不条理
を⽣きる個⼈が、反抗を通じていかにして普遍的価値を形成するのか、そのプロセスを⽰そう
とする。反抗者は不条理に対して「否」を発するが、この「否」は同時に「諾」として、つま
り⼀つの「価値」として作⽤する。というのも、不条理の経験は万⼈に共有された運命であり、
そこから⽣じる反抗の原初的運動は他者にも了解しうるものだからである。理念やイデオロギ
ー以前の真に個⼈的体験から発する反抗は、否定であると同時に価値の肯定として作動するの
であり、この価値は不条理や抑圧に対して「節度」をもたらすもの、⼀つの秩序形成的な⼒と
なる。ここで節度を語るカミュの狙いは、どのような理念に基づいても暴⼒は正当化しえず、
したがって暴⼒を前提とする⾰命は正当化されない、という彼の政治的主張を理論的に基礎づ
けることにある。そのため、弁証法を現実に適⽤し、いまだ存在しない、よりよき未来のため
に現在を否定する（暴⼒を⾏使する）ことは、肯定と否定とを同時に含む反抗という本来的運
動を失い、変質した教条的暴⼒として批判されることになる。 

 以上の主張に対してブランショは、その企図を賞讃しつつも、反抗の論理は失敗に陥ってい
ると述べる。この批判は、カミュが彼⾃⾝の不条理の定義を裏切っているという指摘を通じて
なされる。 

 反抗は不条理を前にした⼈間から⽣じるのだとカミュは⾔うが、ブランショが指摘するのは、
不条理とは本来、何かの前提になれるような対象性を持つものではない、ということである。
このことは、別のカミュ論のなかで「不条理（absurde）」と「不条理性（absurdité）」の違いと
して説明されている。「不条理性とは概念的性格のもので、意味を持たぬものの意味を指⽰す
るのに対し、不条理とは中性的なものであり、主体でも客体でもなく、⼀⽅にも他⽅にも属さ

ず、神聖なもの同様に、意味をすりぬけてしまう〈あのもの
．．．．

〉なのだ」 8)。対象として実体化さ
れる不条理は、不条理の概念にすぎないもの（「不条理性」）であり、不条理そのものはその
概念の裏にすり抜けてしまう。したがって不条理を論理的前提として導かれる反抗は、すでに
不条理を概念へと変質させてしまっている。この齟齬によって不条理と反抗は隔たっているの

である。 

 以上の指摘は、実を⾔えば、12 年前に書かれた『シシュポス』の書評（1942 年）でもすでに
粗描されていたものである。理性には到達しえない世界と、それを捉えようとする⼈間との関
係としてのみ不条理が現れる、とカミュが⾔うとき、この関係を俯瞰し経験しているのは誰な
のだろうか。世界と⼈間との間にある不条理を経験する当のものは、カミュにおいて「精神」
と呼ばれている。精神は、⼀⽅では世界の⽅を向き、理性に対する⾮還元性を⽬にしながら、
他⽅では⼈間の⽅を向き、⼈間が世界を絶えず渇望している様⼦を⾒る。この⼆つの契機によ
って精神は不条理を経験するのだが、逆に⾔えば、精神ぬきに不条理は存在しないということ
でもある。理性を寄せつけないはずの不条理が、⼈間の精神を通じてしか⽣じえないという点
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に、ブランショは特権的主体の存在を察知する（「精神は不条理を照らし出す特権を持ってい
る」9））。不条理とは精神の別の名であり、そこから「幸福な」シシュポスが導き出されるの
だとすれば、世界と⼈間との断絶とは結局のところ精神の⾃作⾃演に過ぎないのではないか。

真の不条理は⼿つかずのまま放置されているのではないか。「つまりカミュ⾃⾝が、その［不
条理の］掟に忠実ではないのだ。結局のところ彼は、不条理を、すべてを混乱させ打ちくだく
ものではなく、整理しうるものに、さらにはすべてを整理するものにしてしまうのだ」10)。ブ
ランショの批判は、ある意味で 12 年前からくり返されていたわけである。 

 とはいえブランショは、以上のような議論の瑕疵もまた、「カミュ⽒が不条理の探究と呼ぶ
ものの⼀部である」と記している 11)。この⾒⽴ては「地獄」においても継続している。不条理
の定義をめぐるブランショの批判は、単に「反抗」思想の限界を指摘するだけのものではない。
注⽬すべきは、不条理がそれ⾃体として容易に捉えられないことをカミュは認識していながら、
あえてそこから反抗を引き出そうとしたのだと述べられていることである。ブランショは、カ
ミュが⾏った⾃覚的な論理的⾶躍が、彼を含む⻄欧思想全体の隘路へと通じていることを予告
する。 

 

たしかなのは、シシュポスから反抗的⼈間へと進むためには⾶躍が必要であり、この⾶躍
をおそらくカミュ⾃⾝も⾏ったのであるが、かつて誰も、この⾶躍が要請する躍動に思想
を与えようとはしなかったのである 12)。 

 

 次節以降の⾒通しを⽴てるべく、⼆つの点を確認しておこう。まず、ブランショは「⾶躍」
への批判をカミュだけでなくヘーゲル、マルクス、レーニンにも向けることで、弁証法に基礎
を置いた思想全般を問題にしようとしている。このとき、各思想家が弁証法と取り結ぶ個別の
理論体系は問題にされていない。なぜなら、ブランショにおいて弁証法とは理性⼀般を──すく
なくとも近代以降の理性を──特徴づけるものであるからだ。理性は⾃⼰保存のために、⾃らの
存続を脅かす⾮理性、混沌、不条理を根絶しようと努める。しかし、シシュポスの「良し」や
反抗的⼈間の「否」がそうであったように、理性は不条理の概念を捉えるに留まり、不条理そ
のものを取り逃がす。ブランショによれば、これは理性の挫折であると同時に密かな「狡智」

でもある 13)。 

 

弁証法の⽬的はここにある。すなわち、「不条理」と同盟を結び、そこに⾃らの運動の原理
を探し求め、そして、⾃らの理論的かつ実践的な展開を通じて、不条理それ⾃体がすでに
理性であり、不条理の隠蔽の闇はその意に反して昼を告げ、昼を約束し、結局は夜を説明
するような昼の全体と豊かさを約束するのだと、不条理に対して納得させることなのであ
る 14)。 
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 「地獄」において「弁証法」や「理性の狡智」は、狭い意味での哲学的定義に留まるもので
はなく、不条理を温存する理性⼀般の働きとして批判されている。不条理に打ち克ち、新たな
秩序をもたらしたと⾔い張る弁証法は、実のところ不条理と対峙するという事実によって⾃ら

の正当性を確保しようとする点で、不条理を共犯者としているのである。 

 ⼆つ⽬に確認したいのは、かつて幸福なシシュポスを批判していたブランショが、その 12 年
後の「地獄」において、反抗的⼈間を批判する際にはむしろシシュポスとの隔たりを強調し、
後者を救い出そうとしていることである。「シシュポス、出⼝のない⾃らの状況に満⾜するこ
とにその真実のすべてがあるこの悲劇的英雄が、なぜ、突然、付随的役割へと引き下ろされて
しまうのか？」15) ここには、カミュが提⽰したシシュポスの形象に、ブランショ固有の新たな
意味を与えようとする企てが⾒られる。 

 ここで、評論の前年に発表されたテクスト「オルフェウスの眼差し」が、「⾶躍」という⼩
節で終わっていることを想起しても良いだろう。「書くことはオルフェウスの眼差しと共に始
まる」16)とブランショが記すとき、かつて⾃⾝が『シシュポス』評の冒頭に付した次の⼀節を
想起せずにいただろうか。「書くということが、表現⼿段であるとともに思考の道具でもある
ような作家は、このうえなく古い様々な神話に導かれる」17)。シシュポスを思考することは「オ
ルフェウスが⼊り込んだ地獄へと連れ戻されること」であり 18)、実際「地獄」の第 2、3 節にか
けて、書くこと、すなわち⾔語使⽤をめぐる問いが展開されることになる。カミュの思想はそ
の道⾏きにおいては挫折に終わったが、⽅策においては⼀つの活路を⽰している。ブランショ
が指摘した不条理と反抗の間の齟齬は、議論の帰結ではなく、不条理へアクセスする可能性を
探る出発点なのである。 

 

2. 死の不可能性としての地獄 
 

 1942 年の『シシュポス』評で、精神と不条理との結託を批判したブランショは、結論部で次
のように記していた。不条理を捉えるために理性がなさねばならないのは、「理性⾃⾝がそれ

［不条理］に近づくために措定していることを絶えず否認する」ことである 19)。理性は、不条理
とはこれだ、と指し⽰すやただちにその⾃ら指⽰したものを否定することでしか、不条理に接

近しえない。だが⾃らを否定しつづけるなら、理性は⾃⼰の破壊に⾄り、狂気と⾒分けがつか
ないだろう。このように⾃⼰否認をくり返す理性は、「狂気と化しながらも狂気のなかでそれ⾃
⾝に留まっている理性」と呼ばれる 20)。 

 ⾃⼰を否定するものを携える理性、という着想には、ブランショがくりかえし参照するヘー
ゲルの『精神現象学』序⽂の⼀節、「精神の⽣」の定義であるところの「死に耐えて死のなかに
⾃⼰を⽀える⽣」の反響を⾒出せるだろう。この⼀節は、A. コジェーヴによる『精神現象学』
講義録の刊⾏をふまえて書かれた評論「⽂学と死への権利」（1947-8 年）で、ブランショ固有の
⾔語論が展開される際に四回にわたって引⽤されている（「地獄」の翌年に刊⾏された『⽂学空
間』でも⼀回引かれている）21)。 
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 「⽂学と死への権利」において、⾔語は、内部に死を宿すことで初めて意味と伝達が可能に
なるものと定義されている。ここで「死」とは、まず命名の持つ否定作⽤である。すなわち⾔

葉は、現に存在する対象を抹消することと引き換えに、その対象を語として
．．．．

存在させるのであ

り、その意味で、語られる対象の存在を不在として
．．．．．

⽰す。この主張は、⾔語の側ではなくその
指⽰対象の側から⾒るならば、不条理と不条理性の問題（不条理は対象として捉えられるやた
だちに消え去る）と同形の議論であり、「地獄」の、たとえば次の⼀節に⾄るまで⼀貫している。

「［…］不条理を捉えている思考の下で、不条理それ⾃体が姿を消し、その代わりにひとつの空
虚を残す──これが『不条理』なるものの真実だということになろう」22)。したがって、不条理
の問いは⾔語と密接に関わっているわけだが、この点については次節で論じることにし、まず
⾔語の問題に先⽴って考察される「死」の主題に⽬を向けよう。 

 カミュの『シシュポス』の冒頭は、「真に重⼤な哲学的問題は⼀つしかない。⾃殺である」
という宣⾔ではじまる 23)。つづく『反抗的⼈間』で、⾃殺の主題は「殺⼈」へと拡張される。

「⾃殺と不条理の概念をめぐって始められた考察を、殺⼈と反抗の領域の中につづけることが、
本書の⽬的である」24)。これを承けてブランショは、⾃殺を「⾃⼰⾃⾝の殺⼈」と⾔い換える
ことで、⼆つの著作には殺⼈という「同じ⼀つの探求の連続性」25)があると述べる。 

 では、何が両書を分つのか。ブランショによればこの断絶は、殺⼈を⼈間にとっての⼀つの
権能、すなわち「可能⼒（pouvoir）」とみなすか、あるいは「不可能性（impossibilité）」とみな
すかの差異に帰因するのであり、以下述べるとおり、シシュポスの本質は不可能性の側にある。
ブランショが「殺⼈は不可能である」と⾔うことで問いに付すのは、殺⼈があらかじめ前提し
ている対峙の構図、弁証法的な主客の定⽴という事態である。殺すことの不可能性は「⾒るこ
と」の不可能性としても説明され、ここにおいてカミュとの差異が強調される。 

 既にみたように、不条理は、対象化されるとただちに概念の裏に引き退くことを本質とする。

いわば、不条理そのものは客体としては⾒えない
．．．．

のであり、不条理と向き合うためにはそれと
して⾒てはならない、ということである。ところが、カミュにとってシシュポスは、世界の不
条理に⽬を逸らすことなく対峙する「明視」の英雄である。カミュは次のように宣⾔し、不条

理を⼀つの対象として⾒て
．．

しまう。「⽣きるとは不条理を⽣かすことだ。不条理を⽣かすとは、
なによりもまず不条理を⾒つめることだ。エウリュディケとは逆に、不条理は⼈がそこから⽬

を背けるときにのみ死ぬ」26)。ブランショからすれば、「⾒る」という対象化の⾝ぶりは、すで
に不条理の逃げ去りに加担してしまっているわけである。 

 これに対し、ブランショにとって不条理とは、対峙不可能なもの、⾒ることも殺すこともで
きないものの領域である。主客という基本的な関係の⽋けたこの領域は、「関係性の不在が君臨
する砂漠」と呼ばれ、評論全体を通じて、地獄、光の届かない地下空間、⾒通しのきかない闇
の広がり、そこに棲む「わらじ⾍」「害⾍」といったモチーフを通じて描かれている。ここで、
⾒えないものを視覚的なイメージによって描写する、という罠を避けるべくブランショがとる
戦術は、この領域をいわば⼒動として⽰すことにある。実体として捉えられない不条理の領域
は、「絶えずより空虚になってゆく広⼤な空虚」27)、すなわちただ増⼤の動きでしかないような
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ものとして提⽰されている。その領域に棲むものは、対象として視野のうちに全体を収めるこ
とのできない存在、動きとしてしか捕捉できない「⾮実在のうごめき、実体を⽋いた増殖、ニ
ヒリズムの⾍けら」であり、可視化を免れたものとして表現される 28)。これこそ、ヘーゲルが

「謎」のまま放置した領域にして、マルクスが除外した「ぼろ着をまとったプロレタリア」の世
界であり 29)、そしてとりわけ、カミュが取りこぼしたシシュポスの「彷徨」の場である。 

 注意すべきは、⾒ることも殺すこともできない領域では、死ぬこともできない、ということ
だ。「シシュポスは我々に何と⾔っているのだろうか。⾃らに死を与えたくない、と⾔っている
わけではまったくない。それができないから、そうしたくない、と語っているのである」30)。
ブランショによれば、シシュポスが⾃殺を拒むのは、カミュが主張するような意志による拒否
ではなく、単に死ぬことの不可能性の表明である。殺⼈が加害者／被害者の関係をもたらすの
と同様に、⾃らに死を与える場合もまた（「⾃-殺（sui-cide）」という語の成り⽴ちから窺われる
ように）殺す／殺される関係のうちにある。殺すためにはまず⾒なければならず、そこに主客
の関係性が成り⽴つのである。したがって、⾃⼰に死を与える（⾃殺する）ことができる主体
は、⾃⼰⾃⾝を客体として捉えることができる可能⼒を有している。これに対し、シシュポス
は⾃⾝の固有の死を死ぬことができない。⾃⼰⾃⾝を反省的に捉えることができず、⾃⼰との
関係を、つまりは同⼀性を保つことができないからである。 

 

 シシュポスとは中⼼を奪われた孤独である。それは彼がひとりきりでいるからではなく、
彼が彼⾃⾝との関係を持たないからである。とりわけ、彼の反抗、⼀切がそれとともに（再）
開始するあの反転とは岩の反転である 31)。 

 

 シシュポスが⼭を登る動きは、⼀⾒すると能動的な可能⼒を備えているようだが、しかし常
に岩の反作⽤⼒に取り憑かれており、彼の労苦は岩の動きに付随しているにすぎない。このよ
うに「⾃⼰のまったき外」にあり、主体としても客体としても同定できない存在は、もはやそ

れとしては⾒えず
．．．

、砂漠と区別がつかない。「それにしても、この彼
．

とは何者だったのか。も
しかすると、砂漠にすぎなかったのだろうか。砂漠が私たちの同伴者となったのだろうか」32)。

『⽂学空間』で「作家」をめぐって語られる「本質的孤独」、すなわち⾮⼈称性に開かれて⼀⼈

称を持たない主体、「誰でもなくなった私⾃⾝」33)と呼ばれる主体を、シシュポスにも⾒るこ
とができるだろう。このような存在は、もはや弁証法的な安定した⽌揚や前進を⾏えず、「増
殖」や「彷徨」と呼ぶほかない逸脱的な動きをくり返すことになる。「私は反抗する」と発す
ることのできる安定した⾃⼰（反抗的⼈間）ではなく、⼀⼈称の経験を⽋いた「彼」としての
シシュポスへ。ブランショにおけるシシュポスとは、同⼀律の庇護を失い、主体として死ぬこ
とも、客体として殺されることもできない形象であると⾔えよう。 

 したがって、シシュポスを殺すことはできない。不条理と、殺⼈の不可能性との以上のよう
な関係をブランショは強調する。その意図は、死の主題を間に挟むことで、不条理と⾔語の問
題を結びつけることにある。「⽂学と死への権利」で主張されていたように、ブランショにお
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いて⾔語は、指⽰対象に死を与えることで初めて意味を⽣み、伝達を可能にするのであった。
⾔い換えるなら、⾔語が機能するためには、対象は死にうる（有限である）ことが必要である。

「死だけが私がつかまえたいものを捉えてくれる。死は語のなかにあってその意味の唯⼀の可

能性である。死がなければ、全ては不条理と虚無のなかに崩れ落ちてしまうだろう」34)。まさ
に不条理の領域では死は存在せず、したがって死を前提とする⾔語⼀般も、⼀切の意味作⽤を
失うことになる。つまりブランショの⾔語の定義に従うなら、不条理そのものを、⾔葉によっ
て語ることは不可能なのである。では、死と無縁のシシュポスに出会うためには、⾔葉を捨て
去るしかないということだろうか。 

 次節で論じるとおり、ブランショは⾔語とそれがもたらす弁証法を完全に放棄できるとは考
えていない。それは理性が存在する条件でもあるからだ。したがって理性の側から、弁証法と
訣別することなく、⾮-理性としてのシシュポスへとアクセスすることが⽬指される。このこと
は、「何らかのやり⽅でシシュポスを殺さねばならない」と定式化される 35)。いかなる関係性
も持たないシシュポスは、⾒られることも殺されることもできないはずだが、それにもかかわ
らず彼を（客体に変質させることなく）殺すことなどできるのだろうか。弁証法に留まりなが
らその外部を開くこのような試みは、⾔語と弁証法を結びつける強固な絆を検証しつつ、その
関係の綻びを探ることによってなされる。 

 

3. 弁証法の遅延 
 

 ⾔語による「⾒ること」への強⼒な送り返し、不条理を対峙可能なものにすり替える可能⼒
は、評論内で頻出する« logique »という語を通じて説明されている。通常、この語は「論理」を
意味する。しかし、ブランショは「ロゴスの論理（logique du logos）」と記すことで、この語を

「ロゴス」の意味で読むよう読者に促す。また、この⼀節が含まれる第 2 節「〈不条理〉に対す
る論理的＝ロゴスの勝利 （victoire logique）」の第⼀⽂は、「はじめることが必要である」とな
っている。さらに畳み掛けるように、「はじまりを求める要請」「はじまりというものの持つ
突然性と有無を⾔わさぬ⼒」「堅固なはじまり」といった⽂⾔が連なる 36)。これらの表現から
想起されるのは、新約聖書ヨハネ書の第⼀⽂「はじめに⾔葉があった」であろう。ここで「⾔

葉」と訳された古代ギリシャ語の「ロゴス」は、世界を照らす神の御⾔葉である。伝統的な形
⽽上学の⽂脈では、「理性」「真理」をも意味し、世界を構成する原理、普遍的規定⼒を発揮
する秩序とみなされる。⾔語であると同時に理性でもあるロゴスのもとでは、「⾔葉は常に表
象作⽤と意味作⽤という性質を持つ」37)。⾔葉は必ず何かを意味する──これがロゴスの秩序で
あり、ブランショが問いに付すものである。 

 この点を理解するために、⾔及されている⾔語哲学者ブリス・パランへの批判に⽬を向けよ
う。パランはまさに⾔語を普遍的な秩序形成の基礎とみなし、「ロゴス」という語を思想の中
⼼に据えた思想家であるからだ 38)。パランにおけるロゴスとは、⾔語使⽤それ⾃体が持つ普遍
的な肯定⼒のことであり、不条理のさなかに⼀つの秩序を作動させる。この主張はたとえば、
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「語ることは、我々が語りながら⼊り込む秩序への、すくなくとも暗黙の承認である」という、
かつてブランショが引⽤したことのある⼀節に明⽩に現れている 39)。⼀切の流転に先⽴って⾔
語の秩序が存在するのだと説くこの思想は、カミュの「反抗」と同様に、不条理を捉え損ねて

いるとブランショは⾔う。というのも、⾔語にせよ反抗にせよ、それらをすべての起源（「は
じまり」）と称して提⽰するだけでは、⾮-理性を地下の闇に隠し、その上に世界の始点を置い
て、「その⼿前へのいかなる回帰も禁⽌されるような限界」を設定しているに過ぎないからだ 40)。
理性の眼の⾏き届く範囲だけを秩序ある世界とみなし、扱うべきだったはずの不条理を切り捨
ててしまっている、というわけである。 

 とはいえ、パランの思想は⾔語の本質が何なのかを的確に⽰してもいる。ブランショも、ロ
ゴスの秩序が強⼒であるだけでなく、それを脱することがほとんど不可能であることを認めて
いる。⾔語は名指し、呼びかけ、語りかけることで、相⼿どったものと主客の関係を築くこと
をその本性とするからだ。闇、地下、地獄など、どれだけ可視化を免れるイメージを動員した
ところで、それを⾔葉として⽤いるかぎり、「⾒ること」や対象化の⾝ぶりから完全に逃れる
ことはできない。それゆえブランショは、カフカを引きながら、「対話は危険そのものである」
と述べる 41)。「対-話（dia-logue）」は常に話す者／話しかけられる者の⼆項を前提とし、ロゴ
スの弁証法を再演するのである。 

 ⾔語には常に弁証法が取り憑いており、これなしに⾔語使⽤はありえない。そうであるとす
れば、⾔語が弁証法から逸脱する契機、「⾔葉が、語りつつ、表象や意味作⽤のあらゆる⼒の外
で語る」42)ような事態は、弁証法を脱出したどこかではなく、弁証法のうちにこそ⾒いだされ
るだろう。先に引⽤したパランの⼀節に、ブランショは次のように応答していた。 

 

たとえ語ることで、発話が私に⼊り込ませるこの秩序を私が暗黙のうちに認めているのだ
としても、私が語るという事実によって⼊り込むこの秩序そのものに、⾔葉によって疑義
を呈することもできるのだ。私の⾔葉は知性界の肯定であると同時に否定であり、⽭盾律
の肯定であると同時に忘却である 43)。 

 

 ここで⾔語は、理性にして⾮理性、ロゴスにして不条理であるものとして、いわば「⼀⽅で

あると同時に他⽅である（à la fois l’un et l’autre）」ものとして提⽰されている。この引⽤は 1943

年のものであるが、同じ定式化は 1954 年の「地獄」でもなされている。「［⾔葉]は死を可能
的なものとする暴⼒の影の下にあり、しかも不可能性としての死の魅惑にとらわれており、⼀
⽅と他⽅とに結びつけられ （lié à l’une et à l’autre）、性急さと忍耐とに結びつけられている

［…］」 44)。無論、10 年以上離れた⼆つの記述の⽐較には慎重にならねばならない。しかし、
すくなくとも「地獄」において、ブランショが「⾔葉」の定義を、⾃ら批判した⼆項対⽴の形
式（ブランショは「⼆重性」と呼ぶ）のもとに⾏っているということは特筆すべきだろう。お
そらくブランショは、⾔語をあえて弁証法的に解釈しようとしている。その狙いは、弁証法に
留まりながら弁証法の隙を突き、そこに不条理の領域を⾒出すことにある。 
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 ここに⾄って、ふたたびシシュポスが重要な形象として召喚されることになる。カミュにお
けるシシュポスは、不条理を直視することにその本領があったが、しかしその⾏為には、たと
え微細ではあっても、主客の対峙から漏れ出る時間が含まれている。それは岩が頂上から転げ

落ちるとき、背後に逃げ去る岩を⾒ようと振り返る
．．．．

瞬間、つまり岩を再び⽬にする直前の時間
である。ここで「振り返り（retournement）」とは、眼差しが対象を捉える直前、客体を⽣み出
す直前の動きである。ブランショが関⼼を向けるのはシシュポスのこの不意の動作であり、そ
こに弁証法を逸脱する契機を⾒る。 

 この動きが、当時のブランショが主題化していたオルフェウスの振り返りと重ねられている
ことは⾔うまでもない。シシュポスとオルフェウスの関係については次の点を確認しておく。

「地獄」の前年に書かれたテクスト「オルフェウスの眼差し」において、オルフェウスが妻エウ
リュディケを⽬にする以前の時間は、冥府をさまよう彼の「歌」の時間であり、芸術と作品が
⽣成する場として読まれている。⼀⽅「地獄」では、「歌」の主題が同じく紹介されているも
のの、むしろより詳細に語られているのは、振り返ることによって同伴者が消え去る直前、す
なわち「いまだ眼差しではないこの動き」45)によって未知の領域が開かれる⼀瞬の様⼦である。 

 カミュ⾃⾝は、シシュポスの眼差しについて語っているものの、振り返りは論点にしていない。

シシュポスの本質を、直視することから振り返りへとずらしたのはブランショであり、そうす
ることで、⼆つの神話的形象を同じ地獄で引き合わせたのである。この操作については、（すく
なくともブランショにとっては）カミュの問題意識を無視して⾃⼰流に読みかえたというより、
むしろそこに⾃らと同じ着想を発⾒したのだと⾔うべきだろう。ここでは、後に書かれた別の
カミュ論を参照しておく。そこでブランショは、「振り返り」の動きこそが「カミュの作品の
全体にひとつの⽅向性を与えている」とし、次のように述べている。「カミュが強く感じとっ
ていたのは、この振り返りは弁証法的ではなく、反対に弁証法を問いに付すものなのだという
ことを⾔い添えねばならぬ。これが『反抗的⼈間』の主題となるだろう」46)。 

 このように断⾔される事情を⾒ておこう。ブランショがシシュポスの振り返りを「反転（volte-

face）」と⾔い換えるとき、『反抗的⼈間』でカミュが展開した次の主張が念頭におかれている。
「反抗」は、概念や論理ではなく、しばしば⼀つの運動として、「回転」の動きとして提⽰され
ている。たとえば次のように主張される。「反抗者は、語源的意味からして、反転する。主⼈

の鞭のもとに歩み出て、まさに対⾯するのだ」47)。ヘーゲルから借りた主奴の形象と、豹変す
る奴隷のイメージから、ここでの「反抗」は抑圧に抗する反逆・闘争といった意味に尽きてし
まうように思える。しかし「語源的意味」という⾔に従うなら、「反抗」という語の選択には、
戦闘的であることに由来する反逆（rebelle）の意味よりも、回転（volte）の意味に⼒点が置かれ
ている。また同語源の「⾰命」から反抗を差異化するために、⾰命は⼀つの政体から別の政体
へ、⼀つの理念から別の理念へ、⼀⽅から他⽅への絶えざる交替という「円環＝ループ（boucle）」
の動きであるのに対し、反抗はどのような論理にも基づかず、ただ突発的に秩序を乱す「急転

（tourner court）」の動きだとも述べられている 48)。もちろん歴史を⾒れば、はじめは反抗であ
った数々の運動が⾰命へと変貌したのであり、反抗と理念的暴⼒はしばしば⾒分けがつかない
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のだが、カミュは⾰命のなかに反抗固有の領域を探り、「反抗の創造的源泉を再び発⾒する」
ことを試みたのである 49)。 

 カミュの試みは、ブランショの興味を惹くものであっただろう。1950 年代以降のブランショ

は、「回（ver-）」「転（tour-）」の動的イメージを通じて思考を深化させていたからである。
実際、1961 年のカミュ論「単純性への迂回」では、より明⽰的に「回転」の主題が扱われてお
り、そのことは、表題に「回す」を意味するラテン語« vertere »に由来する« vers »と« détour »が
含まれていることにも現れている。「迂回」の動きのうちに⾮-弁証法的な思考を探っていたブ
ランショにとって、同じく⽂学的⽐喩を通じて弁証法から逸れる運動を模索していたカミュは、
問題意識とアプローチを共有する思想家の⼀⼈として認知されていただろう。 

 こうして、「地獄」の第 3 節で、カミュの戯曲『正義の⼈々』（1949 年）が取り上げられて
いる理由も理解される。⼤公暗殺を企てるロシアの⻘年⾰命家たちを描いたこの戯曲は、「反
抗の系列」の作品群に数えられていることから分かるように、主奴の弁証法を下敷きにした物
語である。ブランショが集中的に解釈を施すのは、爆弾を持った⻘年が⼤公と対峙する場⾯と、
彼が敵を前にして暗殺を断念し、それを同志たちに弁明する場⾯である。ここでは、評論第 3

節の題「君はこの男を殺すことができる」に反転して現れている「殺すな」の禁⽌が問題とな
っている。禁⽌と侵犯をめぐる彼の読解をつぶさに追うことはできないが、これまでの分析か
ら次のことが⾔えよう。「⾒るな」「殺すな」の禁⽌は、⾒ること、殺すことの可能⼒に対す
る戒めである。ブランショの読みに従うなら、「殺すな」の禁⽌を踏み越えて、今まさに殺そ
うとする者が殺⼈を断念する瞬間とは、殺す／殺されるという対峙の関係が不意に失われ、未
知の領域が開く時間である。このとき発される「僕にはできない（je ne peux pas）」という⾔葉
が告げるのは、したがって単なる「殺すことの道徳的禁⽌」ではなく、殺すことも死ぬことも
できない不可能性の時間、弁証法が停滞する時間そのものである。 

 

「僕にはできない」とは⾔語活動の秘密だ。表象し、意味作⽤を⾏うあらゆる⼒の外で、⾔
葉が、常に⾔葉⾃体から遅延し＝⾔葉⾃体と異なり（différer d’elle-même）、そうやって遅
延＝差異として引き留められるものとして、成就されるような⾔語活動の秘密なのであ
る 50)。  

 

 ブランショは、弁証法のさなかで⾔葉が起こす遅延、それによって引き延ばされた時間に、

⼆項対⽴の間
．

の領域を⾒ようとしている。無論、この時間は通常の意味での時間ではない。こ
のような引き延ばしによってしか存在を明かさない領域とは、仮定することでしか思考しえな
いきわめて曖昧な空間である。「つまり、⼈間の本質が不可能であるような⼀つの領域──ある
⼀つの経験──が、場合によっては（éventuellement）存在する」としか⾔えず、「もしそこに⼊
り込むことができたなら」という想定なしには思考の⼿がかりすら得られない領域である 51)。
この仮定を可能にするのは「⾔語」と「⽂学」に他ならない。⼀瞬のうちに過ぎ去るものを留
まらせるべく虚構が、殺しえないシシュポスを殺すという不可能な物語が要請されるのである。 



Résoances 11 12 

おわりに 
 
 以上、主に「地獄」に定位しながら、ブランショが「弁証法」と呼ぶものに与えた位置とそ

の意味内容の⼀端を明らかにした。弁証法は、不条理との関係を主客の対⽴に還元し、同⼀性
を有した主体との関係においてのみ対象を認識させる思考形式として批判されていた。⼆項対
⽴を前提とするかぎり、⼆項対⽴を越えたもの、すなわち不条理を語ることは原理的に不可能
だからだ。しかし、弁証法を批判しているからといって、ブランショの⽬指すものが無秩序ま
たは秩序解体的な思考であるとは⾔えない。試みられていたのは、本来的に弁証法的なもので
ある⾔語を放棄することなく、⾔語のうちに主客の関係が失効する場を⾒出すことであった。
ここから我々が導かれた解釈は、「地獄」当時のブランショにとって神話的形象は、弁証法の外
部という存在しえない場、空虚に他ならない場に躍動をあたえ、その（不在としての）存在を
語るために要請されているのだというものである。 

 「幸福なシシュポスを想像しなければならない」というカミュの⾔葉に対して、かつてブラ
ンショは「幸福な？ この箇所は急いで書かれている（écrit vite）」と記していた 52)。この指摘
は、いまや、カミュの論の運びの拙速さを批判するものとして読むだけでは⼗分ではない。カ
ミュの性急な「⾶躍」への批判は、ブランショが賭けるもの、すなわち不条理と幸福の間、否
定と肯定の間にある瞬間をできるかぎり引き延ばすこと、性急と忍耐のあいだに留まりつづけ
ることへの呼びかけでもあっただろう。弁証法に⼀つの裂け⽬を仮構し、「⼀⽅でも他⽅でも
ない」者たち、シシュポス、オルフェウスの彷徨の場とすること。カミュを読むブランショに
とって、神話の英雄たちは、弁証法を改変する以上のような試みを⽀えているのである。 
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Résumé 

 
 

Peut-on tuer Sisyphe ? 
la « dialectique » selon Blanchot lecteur de Camus 

 
Io WATANABE 

 
Nous examinerons dans notre étude le problème de la dialectique qu’aborde Mau-

rice Blanchot dans son article intitulé « Réflexions sur l’enfer » (1954, repris en 1969 dans 
L’Entretien infini). Ce commentaire sur les écrits d’Albert Camus nous permet de réexami-
ner ses réflexions sur le rapport entre le langage et la dialectique. 

Afin d’éclaircir des méditations que Blanchot développe en lisant les ouvrages de 
Camus, nous essaierons d’abord de montrer en quoi consiste l’« objection » qu’élève le cri-
tique contre l’auteur de L’Homme révolté (1951). Par le terme de « révolte », Camus entend 
dire que l’individu se révoltant dans le monde absurde fonde une valeur et que cette valeur 
affirme un ordre universel partagé avec les autres qui subissent la même existence au sein 
de l’absurde. Blanchot reproche à l’écrivain d’introduire l’absurde par force dans la démons-
tration de la révolte. Selon lui, l’absurde est insaisissable par le raisonnement, car la réalisa-
tion conceptuelle transforme l’absurde en son concept figé (l’« absurdité ») et le laisse 
échapper. Il dénonce par là un mode de pensée qui ramène toute la réalité à la simple op-
position sujet-objet. Pour le montrer, Blanchot fournit les images comme le regard, le 
meurtre, le suicide (« meurtre de soi-même ») et le dialogue qui tous présupposent la di-
chotomie. 

Enfin, nous montrons que cette réflexion de Blanchot aboutit à la recherche d’un 
moment dévié du mouvement dialectique dans le langage. Le critique s’oppose pourtant à 
la dialectique tout en demeurant dans un cadre dichotomique, parce que le langage lui-
même est consubstantiel à la dialectique. Il s’agit d’un « mouvement qui n’est pas encore le 
regard », à savoir d’un geste du « retournement » de Sisyphe et d’Orphée, pour désigner 
un moment éphémère, celui en dehors de la catégorie sujet-objet. Les figures mythiques 
chez Blanchot sont ainsi convoquées afin de représenter avec une dynamique spatio-tem-
porelle l’espace neutre que l’on pourrait appeler « ni l’un ni l’autre », comme espace litté-
raire. 

 


